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Miriam.  

Ein langer Weg, um zu begreifen (was damals in Breslau geschah) 

 

Miriam, dieses zerbrechlich zarte Wesen, konnte so berührend verträumt 

blicken. Aber manchmal auch verschmitzt ... Elli hätte sie gern zur Freundin 

gehabt: eine Klassenkameradin in ewiger, unverbrüchlicher Freundschaft. 

Leider ging das nicht. Miriam gehörte zu eher gehobenen Kreisen, und Elli lebte 

erbärmlich beengt. Und sie hatte nie Zeit seit ihre Mutter tot war. Sie musste den 

Familienhaushalt versorgen.  

 

Immer wieder glitt Ellis Blick zur Bankreihe gegenüber, um Miriams blonde 

Zöpfe zu bewundern.  Doch eines Tages blieb der Platz leer. „Sie kommt nicht 

mehr“, teilte die Lehrerin der Klasse mit. „Sie ist Jüdin, und ihre Familie ist 

umgezogen.“  

 

„Sie sind alle abgeholt worden“, behauptete eine von Miriams Schulweg-

Freundinnen. Nur, was das zu bedeuten hatte, wusste Elli nicht. Später fiel ihr 

auf, dass nie Umzugswagen zu sehen waren, wenn SS-Schergen Breslauer 

Mitbürger zu Sammelstellen eskortierten.  

 

Ellis Vater schwieg dazu. Das sei was für Erwachsene, sagte er. Und er habe 

schon genug Schwierigkeiten mit dem Blockwart, diesem Nazi-Kriecher. Das 

stimmte ja nun. Vater, seit der Weltwirtschaftskrise von armseliger  

Tagelöhnerarbeit abhängig, hatte sich geweigert, den letzten warmen Schal der 

Familie dem Winterhilfswerk zu spenden. Zur Strafe wollte ihn der Blockwart 

abholen lassen, erfuhr Elli aus einem heimlichen Gespräch des Vaters mit ihrem 

Onkel Albert. Nun hatte sie Gewissheit, dass „Abholen lassen“ etwas 

Bedrohliches war. Und Miriams Familie war von Nazis abgeholt worden! 
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Bei Onkel Alberts Familie traf sich oft ein fröhlicher Haufen von Verwandten 

zum Musizieren und Spielen. Doch die Tradition fiel abrupt in sich zusammen, 

als die Jungen zur Reichswehr eingezogen wurden und der Krieg seinen Blutzoll 

forderte.  

 

Und es lauerte noch eine Gefahr: Wegen lückenhafter Herkunftsnachweise 

drohte Onkel Albert und seiner Familie völlig unerwartet die Abschiebung nach 

Polen! Zermürbende Monate später kam Entwarnung, aber der Schock blieb. 

Nun wurde Elli von einem anderen Gedanken verfolgt: Wie, wenn Miriam nach 

Polen geschickt worden war, nach Polen, wo das blanke Elend hauste? Der 

Gedanke wollte Elli zerreißen. 

 

Breslau wurde zur Festung erklärt, die Zivilbevölkerung musste raus, sofort, bei 

extremer Winterkälte. Die überfüllten Bahnhöfe produzierten Tag für Tag neue 

Leichenberge.  

 

Die Familien wurden auseinandergerissen. Doch ein unerklärlicher Zufall führte  

Elli mit Onkel Alberts jüngster Tochter zusammen. Erika, noch überwältigt von 

den Strapazen der Flucht, brachte eine Schreckensbotschaft mit: Onkel Albert 

war in der Fluchtunterkunft  ermordet worden! Ein deutscher Militärarzt hatte 

ihm wegen einer Asthma-Attacke hinterrücks die Todesspritze verabreicht. 

 

Elli sah im Nebel ihrer Tränen den eisverkrusteten Behelfssarg. Und wieder 

legte sich das Bild darüber, das sie schon so lange begleitet hatte: Miriam mit 

ihren wunderschönen blonden Zöpfen. Doch diesmal war das Mädchen 

leichenblass.  
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Jahrzehnte später feierte Elli in Aschaffenburg ihr letztes Weihnachtsfest.  

Ihre Kinder, längst erwachsen, nutzten das Familientreffen, um sich über das 

Wiedererstarken von Nazis und anderen Rassisten auszutauschen. Diesen 

Menschenrechtsleugnern wollten sie keinesfalls das Feld überlassen. Denn eines 

war klar: Eine Gesellschaft, die einem System von Unrecht, Ausgrenzung und 

Verfolgung nicht die Stirn bietet, wird unweigerlich selbst leiden.  

 

Elli sah im Lichterbaum Miriams Gesicht aufblitzen. Miriam, mit der sie so gern 

eine unverbrüchliche Freundschaft geknüpft hätte. „Sie hatte so schöne blonde 

Zöpfe“, sagte sie still, und alle im Raum hörten ihr zu. 

 

 


